回高雄的這幾天都和家人在一起。

某一天晚上熟睡前,躺在床上想了一些我也說不上是什麼的片段。
大致上是這樣的--我的生命怎麼會和她的生命交結在一起?
或許誰少了誰都不再是一樣了吧。

於是,想起了兩年前暑假讀的<<姊姊的守護者>>。
想起了一個人待在房間把書讀完,居然感動地有點想哭的那晚。

***

有些東西,有些事情不是這麼好分明,這麼好釐清。
語言永遠都只是表象的工具。

家人永遠都是彼此的守護者,無論是姊姊的或妹妹的。



(很久以前我們家三個女生一起去台北,天母的一間麵包店)

***


07/19/07
title:姊姊的守護者:終於讀完

















「儘管我一直希望凱特能活下去,
但她的死會是我這一生中最幸運的事。」

兩個女孩,一個一靠著另一個的肩,突然,我想,挺直著給依靠的,其實是妹妹安娜。
我擁有這本書,最大的原因,是因為上面那句話。這是多矛盾的情感?而且還帶著真實的邪惡。
我們不會冀望一個人的死去,尤其是親人,但如果她活著就等於自己的生命被一點一滴地侵蝕,又會怎麼說?

安娜是被創造出來的,是基因,是科技,她的出生不是偶然,她的出生一開始就註定是她姊姊,急性前骨髓性白血病患者,凱特的救星。
一開始是她丟棄了也不覺得痛的臍帶,接下來的十三年以來,她無從反對的給了她姊姊太多自己的東西,不是普通姊妹會爭吵的玩具、衣服、冰淇淋,而是她自己。

這次是一顆腎臟。

安娜終於提出告訴,被告就是自己的父母!

從小到大,安娜像是凱特的附屬,她不能自己選擇自己想做的事,不能出門到遠地,怕她姊姊會突然需要她。她不能打她最愛的曲棍球,原因也是她姊姊。在她家,她彷彿只是個影子,她母親隊凱特投注了最多的時間。她們的哥哥傑西開始脫離家庭,開始縱火,彷彿可以對抗身為消防隊隊長的父親。父母對他逐漸失去希望,反而失去希望能讓他們好過些,或許因為他們再也不需要證實自己其實也沒有時間精力再照顧家裡的其他孩子。
傑西和安娜,都是,那家庭中空洞、找不到自己的一份子。

這或許並不公平,
媽媽對凱特的愛似乎太多太多,於是她想起的,都只是凱特。
如果你正在看這本書,你或許會跟我有同樣的經歷,同樣覺得不公平。同樣覺得這個家庭其實是分裂的難以置信。

看完這本書以前,
我跟任何人聊起這本書,都會說,它的內容的確很特別、很吸引人,但是它的翻譯很爛,常常會發現一些是從英文排列順序直接翻成中文的句子。
但最後,翻譯的如何也不重要了,我開始欽佩於作者Jodi Picoult的構思,每一章,用的都是不同的人稱,由不同的人講述段故事。
最後,翻譯怎樣再也不重要了。最後,我還差點哭了出來。

你會以為,媽媽是為了凱特自私的。
你會以為,傑西就是這麼的沒有希望了。
你會以為,其實安娜也是個自私的孩子,就算她媽媽看起來不公平。
你會以為,這個家事瀕臨瓦解的,因為他們日日夜夜提心吊膽的照顧著一個孩子。他們存在著太多沒對彼此訴說的問題,甚至,他們自己也不敢去想問題是什麼。

我突然發現,原來自己也是個外人,沒看到最後,沒看完全全部,沒看透,就以為他們都要崩裂了。

但愛會牽引著關係。
無論是家人或是戀人或是朋友。
一旦開始,就像野蠻遊戲,沒人有資格先放棄。
一旦開始,骰子走幾步,你就得走幾步,懲罰你都不能怕,因為這是必經之路。

母親在最後一審的發言,才讓我了解,這個家庭沒有一個人是真正自真正不公平的。
作為一個母親,比她過去的律師職業更難。
[沒有一個人有義務進入火場拯救另一個人,但如果你是家長,而困在裡面的是你的小孩,那麼你的心態就會不一樣。]
[我的人生宛如建築物著火,我的一個孩子在裡面,而唯一能救她的機會是派我的另一個孩子上場,因為只有她認識路。...那是我唯一可以同時保住她們兩個的機會...我衷心相信那是對的。]

你還記得小時後嗎?你有的,妹妹就想有。
妹妹有的,如果你沒有,就會覺得真不公平。
大人要你什麼都要讓妹妹,但你明明知道她在胡鬧。你不明白這世界是怎麼了?為什麼妹妹的任性沒人看見,一但她哭了,你的任性,或是你堅持的原則,就會隨著妹妹的哭聲擴大的讓全世界都誤會你是個無理取鬧不懂事的姊姊。

我還記得,小時候,我推著娃娃車裡的妹妹,突然她哭了,鄰居叔叔開玩笑說我是不好的姊姊。
我大哭,氣的大聲回他:我不是不好的姊姊!
姊姊永遠都希望她會是個好姊姊,即使在妹妹眼中她既嚴肅又嘮叨一點都不好玩。

總會有一些時候,讓人覺得父母好不公平。
安娜的媽媽告訴他們:「我知道姊妹之間的公平關係,你要你的手足擁有跟你相同的東西--同樣數量的玩具;你的義大利麵上面同樣有那麼多碎肉;同樣份量的愛。可是做一個母親,是完全不同的。你要你的孩子比你曾擁有的還多。你要在她下面生火,看她高飛。那不是用言語可以形容的。」
於是我懂了,沒有什麼是不公平。

安娜畢竟是個勇敢的孩子,她要的其實不是她的腎臟,即使她也曾想過她五六十歲時該如何靠一顆腎臟活下來,她要找她自己、一個能自己決定自己身體的自己。
你會認為安娜要求保留自己的一顆腎臟是個無理取鬧的事嗎?因為她的要求,保留了她的完整,卻會殺了她姊姊。
不知道,至少我讀這本書的過程中,沒有責怪過安娜的想法。

我實在不想把整本書都說出來,但如果我不說,就不能證明安娜好勇敢,她一點都沒有自私。
如果你想自己讀完整本書,或是你正在閱讀,請跳過下面文字

安娜從來不曾為了保留自己的腎臟而打這場官司,
她想盡辦法阻止這次器官捐贈的原因,還是因為凱特要她這麼做。凱特要她殺了她!凱特再也受不了這樣拖著一個毫無生命力的身體、拖著一個毫無生命力的...家庭。
凱特知道了媽媽要安娜給她一顆腎臟的消息以後,她叫安娜不要捐。
[你在說什麼?當然要捐啊!]這是安娜說的。當安娜看見她姊姊由衷的為即將來臨的解脫微笑時,她決定幫她姊姊解脫。她決定背負眾人的不諒解,決定面對她父母失望的神情。
你知道,眾人的不諒解其實到最後都無所謂,因為你在乎的不是他們。

安娜好勇敢,她獲得了她身體的醫療自主權,
但最後還是讓我差一點哭了。

如果你問我,這本書好看嗎?
我會告訴你:
它的內容的確很特別、很吸引人,但是它的翻譯很爛,常常會發現一些是從英文排列順序直接翻成中文的句子。
但如果我沒有耐心把它讀完,我就不會被它感動。
它不會讓你後悔的:]

創作者介紹
創作者 朵ri‧多姿 的頭像
ruoli

朵ri‧多姿

ruoli 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣( 2 )